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देवदारु 

हजारीप्रसाद द्वववेदी 

  ‘आचार्य हजारीप्रसाद द्वििेदी’ हहन्दी के शीर्यस्थ साहहत्र्कारों में से हैं। ि े
उच्चकोहि के निबंधकार, उपन्र्ासकार, आलोचक, चचन्तक तथा शोधकताय हैं। ‘देिदारु’ 
आचार्य हजारीप्रसाद द्वििेदी जी द्िारा रचचत एक लललत निबंध है। इस निबंध का 
मुख्र् आधार देिदारु िकृ्ष है। द्वििेदी जी का माििा है कक देिदारु पेड़ कोई सामान्र् 
पेड़ िही ंहै बल्कक र्ह देिताओ ंका प्र्ारा िकृ्ष है। इस िकृ्ष का िाम जो है आज का 
िाम िहीं है, र्ह िाम महाभारत से भी प्राचीि है। काललदास से भी पुरािा है।  

  द्वििेदी जी का कहिा है कक देिदारु िकृ्ष की ऊँचाई के कारण इसे 
गगमस्पशी भी कहा गर्ा है। रे् बहुत ऊँचे और लंबे होते हैं। इसकी लंबाई को देखकर 
ही ऐसा प्रतीत होता है कक मािो रे् आसमाि को छूिे का प्रर्ास कर रहे हैं। इसकी 
जड़ें बहुत गहरी होती हैं। रे् पहाड़ी प्रदेश में अचधक पार्ा जाता हैं। 

  द्वििेदी जी कहते हैं कक रे् पेड़ देिताओं का प्र्ारा इसीललए हैं कक महादेि 
िे समाचध लगािे केललए इसे ही पसंद ककर्ा था। देिदारु उकलास, खुशी र्ा प्रसन्िता 
का प्रतीक है। प्रेम का देिता कामदेि ि ेलशिजी की समाचध भंग करिे का प्रर्ास  
ककर्ा था और िे समाचध भंग करिे में सफल भी हुए, लेककि देिदारु का िकृ्ष अचल 
खड़ा रहा। र्ािी पररल्स्थनतर्ाँ बबककुल विपरीत थी कफर भी उसका प्रभाि देिदारु पर 
िहीं पड़ा। र्ह पेड़ हमेशा अपिे स्थाि पर अचल, अडिग खड़ा रहा है, बीत े हुए 
समर् से आज तक निरंतर, बबककुल निवियकार रूप से। इसी कारण से ‘देिता का 
काठ’ (देि-दारु) कहा गर्ा होगा। 

  लेखक आगे कहत ेहैं कक महादेि और पाियनत के प्रणर् प्रसंग को देखत े
रहिे के कारण देिदारु महािकृ्ष ि बि सका। महािकृ्ष तो ऐसी ििस्पनत होते हैं जो 
फल देत ेहैं। लेककि देिदारु फल प्रदाि िही ंकरता और जो फल इसमें लगत ेभी हैं 
िे खाि ेर्ोग्र् िहीं होते। ििस्पनत के इस गुण से रहहत हो जािे के कारण देिदारु 
महािकृ्ष िहीं बि पार्ा।  
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             देिदारु का पुरािा िाम है देितरु। इसका मतलब देिता का तरु िही ंबल्कक 
र्ह देिता भी है और तरु भी। देिता के रूप में छंद है और तरु के रूप में अथय। 
लेखक र्ह बतािा चाहते हैं कक देिदारु का चमत्काररक महत्ि भी है। इस संबन्ध 
में िे एक प्रसंग सुिाते हैं कक उन्होंिे अपिे गाँि में एक भूत भगािेिाले पंडित को 
देखा है। इस पडंितजी िे लेखक को एक कहािी भी सुिाई थी कक एक बार पडंितजी 
रात को घोर अंधकार में सुिसाि बगीचे से गुजर रहे थे तो उन्होंिे घोि ेपर सिार 
एक मुड़कट्िा भूत देखा, पंडितजी हारिेिाले िही ंथे। उन्होंिे गार्त्री मंत्र और देिदारु 
की लकड़ी की सहार्ता से भूत को अपिे अधीि कर ललर्ा। इस प्रकार लेखक ि े
देिदारु का महत्ि स्थावपत ककर्ा है। 

  लेखक देिदारु की विशेर्ताओ ंको चगिात ेहुए कहत ेहैं कक देिदारु तो िहम 
और भ्राल्न्तर्ा ँ दरू करिेिाला है। देिताओ ंका दलुारा और महादेि का प्र्ारा है। 
द्वििेदीजी देितारु के अलग- अलग ककस्मों के बारे में भी कहत ेहैं जैसे कक खूसि, 
पाधा, सूम, सिकी, झबरैला, चपरगेंगा, गदरौिा, खखिखखिा, झक्की, झुमरैला, धोकरा, 
ििखिा, चुिमुि, बाकुँरा, चौरंगी। हर देितारु का अपिा आकार है, व्र्ल्क्तत्ि है। 
एक देितारु तो चाहिे र्ोग्र् इतिा सुन्दर था कक महादेि िे उसे अपिा पुत्र माि 
ललर्ा और माता पाियती की छाती से दधू लपक पड़ा। 

  देितारु की खूबबर्ों का बर्ाि करत ेहुए द्वििेदी कहत ेहैं कक देितारु धरती 
से रस खींचकर जीिि लेता है और आकाश को स्पशय करिा चाहता है। उसके झूमिे 
में एक मस्ती है। इस मस्ती में रु्ग- रु्गान्तर की संचचत अिुभूनत है। समर् के 
उतार चढाि का िह निमयम साक्षी है । ऐसा प्रतीत होता है कक रे् पेड़ अपिी िहनिर्ों 
को फैलाकर संसार को बुला रहा है कक तुम्हारी रक्षा के ललए मैं खड़ा हँू। झूमत े
मुस्कुराते िह कह रहा है कक मैं सब जािता हँू, कुछ भी मुझसे नछपा िहीं है। 

  लेखक इस निबन्ध के माध्र्म से र्ह बतािा चाहत ेहैं कक समर् चाहे 
ककतिा भी बदला हो, देिदारु के पेड़ िे अपिा व्र्ल्क्तत्ि कभी िहीं बदला। हजारों 
िर्ों के उतार- चढाि को सहकर भी अडिग खड़ा है। मािि को भी विपरीत 
पररल्स्थनतर्ों में ऐसे ही अिल और ल्स्थर रहिा चाहहए। मािि की पहचाि उसकी 
जानत के आधार पर िही ंउसके गुणों के आधार पर होिी चाहहए। देितारु का अपिा  
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अल्स्तत्ि है िैसे ही हरेक व्र्ल्क्त का अपिा अलग अल्स्तत्ि है। हर व्र्ल्क्त को 
स्िालभमाि के साथ जीिा है।   

देवदारु – संदेश 

  देिदारु आचार्य हजारीप्रसाद द्वििेदी जी द्िारा रचचत एक लललत निबंध है 
ल्जसमें लेखक िे महादेि के वप्रर् िकृ्ष देिदारु की विलभन्ि विशेर्ताओं का िणयि 
ककर्ा है। लेखक के मतािुसार देिदारु िकृ्ष मािि जानत को गणुित्ता का संदेश देता 
है। िस्तुत: देिदारु निबंध का मुख्र् उद्देश्र् देिदारु िकृ्ष की उि विशेर्ताओ ंका 
िणयि करिा है जो मािि जानत के ललए उपर्ोगी है।  

  लेखक के अिुसार मिुष्र् को देिदारु िकृ्ष की भाँनत अपिे स्थाि पर अिल 
रहिा चाहहए। कहठि पररल्स्थनतर्ों के कारण घुििे िेकिा िही ंचाहहए। मिुष्र् को 
समाज के साथ आत्मसाथ करके चलिा चाहहए। लेखक के अिुसार ‘अलग’ प्रतीक 
है – ‘अ-लग’ का अथायत जो ि लगे। अलगाि पथृकत्ि बुद्चध का िाम है, ल्जसमें ‘मैं 
पि’ है, ‘अहंकार’ है।  

  देिदारु र्ही संदेश देता है कक हमें काकपनिक बातों से िरिा िहीं चाहहए। 
लेखक भूत के विर्र् में ललखते हैं कक मि में आत्मविश्िास जागतृ करो, भूत की 
वपिाई करो, तब िह कह उठेगा कक कफर उससे गलती िहीं होगी, और िह हमारा 
गुलाम बिेगा।  

  एक महत्िपूणय संदेश र्ह भी लमलता है कक मिुष्र् को जानत र्ा िंश से 
िहीं बल्कक उसके व्र्ल्क्तत्ि से पहचाििा चाहहए। देिदारु िकृ्ष की भानँत इस 
मतृ्रु्लोक से जीिि शांनत ग्रहण करो, रस प्राप्त करो और चेष्िा करो ऊपर बढिे 
की। ऊँचे उठिे का मागय है – ध्र्ाि, धारणा और समाचध। साथ ही पथृ्िी पर दसूरों 
को अभर्दाि दो, ल्जर्ो और जीि ेदो।  

  इस प्रकार देिदारु िकृ्ष कहठिाइर्ों का सामिा करिे, अपिे लसद्धांतों पर 
अिल रहिे, निरंतर गनतमाि रहिे, जमीि से जुि ेरहिे, ऊँचे उठिे, सबका ककर्ाण  

करिे, पर्ायिरण की सुरक्षा करिे तथा माििता का ककर्ाण करि े केललए सदैि 
तत्पर रहिा लसखाता है।   
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बेटी का वववाह 

अमतृराय 

 कथा सम्राि पे्रमचंद के पुत्र अमतृरार् हहन्दी का प्रलसद्ध रचिाकार हैं। उन्होंिे मंुशी 
प्रेमचंद की जीििी ललखी थी जो ‘कलम का लसपाही’ शीर्यक से प्रकालशत हुई थी। इस जीििी 
का एक रोचक अंश प्रेमचंद की बेिी के वििाह से संबल्न्धत है। इसे पढि ेपर प्रेमचंद की 
प्रगनतशील दृल्ष्ि और आधुनिक संिेदिाओ ंका पता चलता है। 

  लड़की सर्ािी होती तो उसकी शादी के बारे में समाज ज्यादा चचनंतत होता है। 
अगर िह स्कूल र्ा कॉललज में पढती है तो समाज ज्यादा चचनंतत िहीं होता। लेककि मंुशीजी 
की बेिी को स्कूल र्ा कॉललज की पढाई का सुर्ोग िही ंलमला र्ा िहीं हदर्ा गर्ा। कुछ 
रोज लखिऊ के आर्य महहला विद्र्ालर् में गर्ी। मगर कफर िहाँ से छुड़ा ललर्ा गर्ा। उस 
िक्त लड़की को पढािा अपिे आप में एक क्ाँनत थी। प्रेमचंद भी शार्द इस क्ाँनत केललए 
तैर्ार ि थे। उिके जीिि की पररल्स्थनतर्ाँ भी काफी अव्र्िल्स्थत थीं। सरकारी िौकरी से 
इस्तीफा देत ेसमर् मंुशीजी िे सोचा था कक शांनत से घर बैठें गे, ललखेंगे-पढेंगे और देश सेिा 
करेंगे। लेककि शुरू से ही गरीबी िे उस पररिार को पूरी तरह बाधँ हदर्ा था। इसके अलािा 
उिकी पत्िी बराबर बीमार रहती थी। ऐसी हालत में बच्चों की पढाई मुल्श्कल थी। कफर भी 
बेिों की पढाई जारी की। लेककि घर के काम- काज में लगारे् रखिे के कारण बेिी की पढाई 
िहीं खतम हुई।  

  लड़की की शादी को लेकर मंुशीजी के मि में चचतंा हुई। उन्होंिे एक दोस्त के 
द्िारा अपिे बबरादरी का लड़का िासुदेि से बेिी का ररश्ता तर् करिे की कोलशश की। उन्होंिे 
िासुदेि की बहिोई दशरथलाल को खत ललखकर ररश्त ेकी बात पक्की कर ली। िासुदेि के 
वपता मंुशी भिािीप्रसाद पे्रमचंद की तरह प्रगनतशील दृल्ष्ि रखिेिाले थे। ि े बड़ ेधालमयक 
व्र्ल्क्त थे। म्रु्निसवपकिी के उप- सभापनत थे, आिरेरी मल्जस्रेि थे और आम्सय ऐक्ि से 
मुस्तसिा थे र्ािी उिको हचथर्ार रखिे की आजादी थी। सि ्1905 के बंगभंग आन्दोलि 
में भी िे सजीि थे। उस िक्त अगें्रजों िे राजद्रोह के िाम पर उि पर मुकदमा चलार्ा और 
आखखर जीत भिािीप्रसाद की ही हुई थी।  
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प्रेमचंद की बेिी की शादी का हदि आ गर्ा। सबेरे आठ बज ेही बिारस के स्िेशि 
पर बारात पहँुच गर्ी। िहाँ से लमही पहँुचते- पहँुचत ेशाम हो गर्ी, क्र्ों कक रास्ता बहुत 
खराब थी। जििासा स्कूल में हदर्ा गर्ा था। द्िार पूजा मंुशीजी िे िही ंकी, उिके बड़ े
भाई बलदेिलाल ि ेककर्ा। उिकी पत्िी ि ेउि से कहा कक आखखर कन्र्ादाि तो उिको 
करिा ही होगा। मगर कन्र्ादाि का अिसर आर्ा तो मंुशीजी अपिी जगह से उठकर िही ं
आरे्। बहुत समझार्ा गर्ा, कफर भी िही ंआरे्। अंत में उिकी पत्िी को कन्र्ादाि करिा 
पड़ा। वििाह के समर् जो रस्में निभािा था, उि पर मंुशीजी को बबलकुल विश्िास िही ं
था। उिकी दृल्ष्ि में बे-जाि चीजों को दाि देते हैं, जािदार चीजों में तो लसफय  गार् का 
दाि होता है। इसललए िे अपिी बेिी का कन्र्ादाि करिे को तरै्ार िही ंहुए।  

  अमतृरार् द्िारा ललखखत जीििी का र्ह अंश पे्रमचंद को पक्का लसद्धातंिादी और 
राष्रीर् विचारों िाले लेखक के रूप में स्थावपत करता है जो निजी जीिि में भी अपिे 
लसद्धांतों के ललए कोई समझौता करि ेको तैर्ार िहीं।   

 

बडौदा का अनुभव 

डॉ. अम्बेडकर 

  िॉ. बाबसाहब अम्बेिकर जी का जन्म 14 अप्रैल 1891 को मध्र्प्रदेश के 
महु िामक स्थाि पर हुआ। आपका पूरा िाम भीमराि रामजी अम्बेिकर था।  िॉ. 
अम्बेिकर द्िारा रचचत आत्मकथा का अशं है ‘बड़ौदा का अिुभि’। इसमें उन्होंि े
अपिे बड़ौदा के अिुभि का मालमयक चचत्रण ककर्ा है। भारत के अछूतों की ल्स्थनत 
को र्ह आत्मकथा अशं उजागर करता है।  

 बड़ौदा के महाराज ि ेिॉ. अम्बेिकर को उच्च लशक्षा के ललए अमररका भेजा 
था। न्रू्र्कय  के कोलंबबर्ा पीठ में उन्होंि ेअध्र्र्ि ककर्ा। कफर लंदि विद्र्ापीठ के 
अथयशास्त्र विर्र् में स्िातकोत्तर पाठ्र्क्म में प्रिेश ललर्ा। लेककि इसे अधूरा छोड़कर 
उन्हें भारत लौििा पिा। बड़ौदा महाराज िे लशक्षा के ललए उिकी मदद की थी। 
इसललए उिके राज्र् में िौकरी करिा उिके ललए आिश्र्क था। अत: ि ेसीधे बड़ौदा 
गरे्। लेककि एक अछूत होिे के कारण उन्हें बड़ौदा में रहिे केललए कोई भी जगह  
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िहीं लमली। अंत में एक ताँगेिाले से उन्हें मालूम हो गर्ा कक शहर में एक पारसी 
सरार् है जहा ँर्ाबत्रर्ों के रहिे की व्र्िस्था है। र्ह बात सुिकर उन्हें थोड़ी राहत 
लमली।  

  पारसी जोरेस्िर धमायिलंबी होिे के कारण अस्पशृ्र्ता को िहीं मािते। 
इसललए बड़ी आशा से अम्बेिकर जी अपिा सामाि तागेँ में रखे और चल हदर्ा। 
एक अधेड़ पारसी उस सरार् की देखभाल करता था। िहा ँपहँुचते ही पारसी िे कमरा 
हदखार्ा। थोड़ा आराम करि ेके विचार से िे कपड़ ेबदले। तब तक िह पारसी हाथ 
में रल्जस्चर लेकर आर्ा। पारसी की िेशभूर्ा में उन्हें ि देखकर उसिे जोर से कहा 
कक िह सरार् केिल पारलसर्ों के ललए है। इसकी जािकारी ि होि े के कारण 
अम्बेिकर जी िे कहा कक िे हहन्द ूहैं और िह चाहे तो रल्जस्िर में उिका कोई झूठा 
पारसी िाम ललख सकता है। उन्होंि ेर्ह कहकर उस पारसी को ललचार्ा कक िहा ँ
और कोई ग्राहक िही ंरहता, इसललए उन्हें िहा ँरखि ेसे उसका ही फार्दा होगा।  

उन्होंि ेरोज िढे रुपर्ा देि ेतथा पारसी के िाम से रल्जस्िर में ललखि ेका प्रस्ताि 
भी रखा। पारसी इस बात को माि ललर्ा तो उन्हें इस समस्र्ा से छुिकारा लमला। 

  बड़ौदा स्िेि के एकउंिेंि जिरल के कार्ायलर् में प्रलशक्षणाथी की हैलसर्त से 
अम्बेिकर जी की निरु्ल्क्त हुई थी। कार्ायलर् जािे केललए िे दस बजे सरार् से 
निकलत ेथे और शाम को आठ बज ेतक लमत्रों के साथ समर् बबतात ेथे। इस तरह 
िे सरार् में जकदी ि लौििे की कोलशश करत ेथे। सरार् की ल्स्थनत बहुत दर्िीर् 
थी। लेककि कही ंऔर स्थाि ि लमलिे के कारण उन्हें िही ंरहिा पड़ा। ल्जस इमारत 
पर सरार् था उसके ऊपर की मंल्जल पर भोजिालर् था जहा ँ अम्बेिकर जी अकेले 
रहत ेथे। िहा ँएक हदरे् की व्र्िस्था भी िही ंथी। पारसी व्र्िस्थापक शाम होत ेही 
एक लालिेि लाकर रखता था लेककि इसका प्रकाश बहुत कम था। उन्हें िह कमरा 
आँधेरी कोठरी लगती थी। िहाँ उन्हें बात करिे केललए भी कोई िहीं था। भर्ािह 
एकाकीपि से बचिे केललए उन्होंिे पुस्तकों को साथी बिार्ा।  

  सरार् में रहिे के ग्र्ारहिाँ हदि सुबह जब अम्बेिकर जी तैर्ार होकर 
कार्ायलर् जािेिाले थे तब कुछ लोग हाथ में लाहठर्ाँ लेकर आरे् और पारलसर्ों की 
सरार् को अपवित्र करिे का आरोप लगाकर उन्हें धमकी देिे लगे। अम्बेिकर जी ि े 
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एक सप्ताह िहाँ रहिे देिे की प्राथयिा की तो उि लोगों िे उसी हदि शाम तक 
सरार् छोड़िे का अंनतम आदेश हदर्ा। संस्थाि का बगंला लमलिे तक रहि ेकेललए 
कोई अस्थार्ी व्र्िस्था करिे के विचार से उन्होंिे अपिे एक हहन्द ूलमत्र की मदद 
माँगी तो उस लमत्र ि ेकहा कक र्हद िह उन्हें अपिे घर में रखगेा तो उसके िौकर 
भाग जारे्गा। कफर ि ेअपिे एक धमायन्तररत कक्ल्श्चर्ि लमत्र के पास गरे् ल्जसि े
पहले भी उन्हें अपिे साथ रहि ेका निमंत्रण हदर्ा था। लेककि उसिे भी कोई बहािा 
बिाकर उन्हें िाल हदर्ा।  

 बड़ौदा में िॉ.अम्बेिकर को कहीं भी रहिे का जगह िहीं लमला और उन्हें सरार् 
भी छोड़िा था। इसललए अन्त में उन्होंि ेबबंई लौििे का निणयर् ललर्ा। ऐसी बेचैि 
अिस्था में उन्हें अपिे माता- वपता की र्ाद आई। ि ेबड़ी आशा से बड़ौदा गरे् थे, 
ककन्तु केिल ग्र्ारह हदि रहिे के बाद मजबूरि उन्हें बड़ौदा छोड़िा पड़ा। इस घििा  

से उन्हें र्ह बात मालूम हो गर्ा कक जो आदमी हहन्दओुं केललए अछूत है, िह 
पारलसर्ों के ललए भी अछूत है।     
 

     मेरा हमदम मेरा दोस्त: कमलेश्वर 

        राजेन्द्र यादव 

  राजेन्द्र र्ादि हहन्दी के सुपररचचत लेखक, कहािीकार, उपन्र्ासकार तथा आलोचक 
होिे के साथ साथ हहन्दी के सिायचधक लोकवप्रर् संपादक भी थे। िर्ी कहािी के िाम से 
हहन्दी साहहत्र् में उन्होंिे एक िर्ी विधा का सूत्रपात ककर्ा। िर्ी कहािी आन्दोलि के तीि 
कथाकार थे राजेन्द्र र्ादि, मेहि राकेश और कमलेश्िर। इि नतिों के बीच गहरी दोस्ती थी। 
इि तीिों कहािीकारों िे एक दसूरे पर संस्मरणों की शृखंला ललखी जो ‘मेरा हमदम मेरा 
दोस्त’ शीर्यक से प्रकालशत हुई। इस शृंखला में राजेन्द्र र्ादि का कमलेश्िर पर ललखा गर्ा 
संस्मरण है ‘मेरा हमदम मेरा दोस्त: कमलेश्िर’। कमलेश्िर के व्र्ल्क्तत्ि एिं कृनतत्ि को 
समझिे में र्ह संस्मरण सहार्क है। 

  कमलेश्िर का पररचर् देत ेहुए राजेन्द्र र्ादि कहते हैं कक िे लमस्चीविर्स हैं। शुद्ध 
उच्चारण, साफ और तराशी हुई संतलुलत आिाज, बातों को निहार्त प्रभािकारी तरीके से  
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कहिे की कला, पतले-पतले होंठ, तीख ेऔर फोिोजनिक िक्श, सािँला रंग और शानतर आँखें 
उिकी विशेर्ताएँ हैं। छोिे कद के, साफ कुताय-पाजामा पहििेिाले कमलेश्िर देखिे में मासूम 
लड़का जैसे थे। ि ेल्जन्दाहदल िातायलापकताय भी थे तथा बहुत ही हाल्जर-जिाब, पुरमजाक, 
समझदार और तजे भी थे। ि ेअपिे एक हाथ की उँगललर्ा ँखोल-खोलकर, मेज पर हाथ 
पिक-पिककर ककसी ऐसी ककताब, कफकम, घििा, कहािी र्ा चीज के बारे में सविस्तार, पूणय 
आत्मविश्िास से घंिों बातचीत करत ेथे ल्जसे उसि ेि पढा है, ि देखा है और ि उसके बारे 
में उसे कोई जािकारी है। झूठ बोलिा उिकी आदत है और िे अपिे एपॉइंिमेंि निभा िही ं
पाते। घििाओ ंको बढा-चढाकर िमक-लमचय लगाकर सुिािा उिकी वप्रर् हॉबी है। एक बार 
हदकली रेडिर्ो के एक कार्यक्म में भाग लेिे के बाद भन्िाए हुए बाहर निकले एक जािेमािे 
कवि तथा भूतपूिय आलोचक से कमलेश्िर िे घंिे भर केललए उिका चेहरा उधार माँगा। उिके 
मकसद के बारे में पूछे जािे पर उन्होंिे कहा कक जतूे खािे को उिका मि करता है। इस 
तरह बहुत ही रोचक ढंग से बातचीत करके हालात को हकका बिािे में माहहर हैं कमलेश्िर।  

  र्थाथयिादी हाि-भाि, प्रभािशाली मुद्रा मूि, साफ सुथरी जबाि, चरम आत्मविश्िास 
भरा लहजा और उसे अथय देिे का व्र्ल्क्तत्ि तथा िेश-भूर्ा र्ही कथाकार कमलेश्िर का 
पररचर् है। असंभाव्र् कहािी को र्थाथयिादी जामा पहिाकर प्रस्तुत करिे में िे माहहर हैं। 
िीली झील, तीि हदि पहले की रात, िाक-बंगला, एक सड़क: सत्तािि गललर्ा ँआहद कहानिर्ा ँ
पढकर राजने्द्र र्ादि कमलेश्िर की जबाि पर मुग्ध हो गए।  

  लेखक का कहिा है कक कमलेश्िर को बहुत आत्म-विश्िास, खबूसूरत जबाि और 
सही हाि-भाि के साथ बात को कहिे की कला आती है। ि ेसंिेदिशील एिं ईमािदार व्र्ल्क्त 
हैं। िे ि तो दसूरों की भाििाओ ंके प्रनत कू्र हो पाता हैं, ि अपिे प्रनत गैर- ईमािदार। 
उिके लेखि की गहराई तथा संिेदिा को निखारिेिाली आत्मा के तड़प को देखकर लेखक 
को कमलेश्िर पर ईष्र्ाय होिे लगती है। बाहरी और भीतरी किुताओ ंिे कमलेश्िर के लेखि 
को निल्श्चत प्रगनत और साि दी है। कमलेश्िर का कहिा है कक खोखले सामंतिाद के माहौल 
में पलिे के कारण तथा बचपि में वपतहृीि हो जािे से उिमें एक ल्जम्मेदारी का अहसास 
आ गर्ा है। कमलेश्िर लेखक- प्रकाशक बिकर अपिा व्र्ल्क्तत्ि खड़ा करिा चाहता था।  

  कमलेश्िर सारे हदि ककसी ि ककसी कार्य में लगे रहिे के बिजूद भी सफल 
कहानिर्ा ँकब ललख लेते हैं इस बात पर लेखक आश्चर्य प्रकि करत ेहैं। कमलेश्िर का कमरा 
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जो है अच्छा- खासा िेहिगं रूम है र्ही लेखक का विचार है। उिके कमरे में हर िक्त कोई-
ि-कोई बैठा रहता है। कभी- कभी उिका कमरा धमयशाला बि जाता है जहा ँखािा- कपड़ा 
से लेकर हजामत का सामाि, जूता, जबे खचय सब कुछ लमलता है। इस तरह खुद तगंी और 
तकलीफ में रहकर औरों को सुविधा जुिािे में कमलेश्िर का बिप्पि तपृ्त होता है। उसी 
धमयशाला बिे अपिे कमरे में र्ाबत्रर्ों के बीच इत्मीिाि से औधंा लेिकर अपिी खबूसूरत 
हैंिराइहिगं में ि ेकहानिर्ाँ ललखते थे। उिकी र्ह शांनत और एकाग्रता लेखक को जलाकर 
खाक़ कर देती है। इसी तरह अपिे कमरे में औरों के बीच रहकर कमलेश्िर िे मन्िू भण्िारी 
की ‘िर्ी कहानिर्ाँ’ के विशेर्ांक केललए कहािी ललखी थी ल्जसे देखकर लेखक दंग रह गरे्।  

  लेखक को र्ही आशकंा हो रहा है कक इस तरह विचचत्र विरोधाभासों की लड़ाई लड़त े
लड़ते कमलेश्िर ककसी हदि हार जार्ेंगे। कमलेश्िर को कम्रू्खणस्ि घोवर्त करके बी.बी.सी. 
लंदि में लमलती िौकरी से हिाि ेकी कोलशश भी की गर्ी थी। कमलेश्िर बहुत ही भािुक 
व्र्ल्क्त हैं, लेककि उिकी भािुकता बात- बात में बह निकलिेिाली चगलचगली भािुकता िहीं  

है। लेखक का कहिा है कक कमलेश्िर अपिे रु्ग और अपिी पीढी के सच बोलिेिाले हैं। 
उिके पास जबाि है और उन्हें बात करिा भी आता है। जहाँ बड़ ेबड़ ेजबािदार चुप हो जात े
हैं िहा ँकमलेश्िर बोल लेते हैं। इस तरह कमलेश्िर का पूरा पररचर् इस रेखाचचत्र के द्िारा 
लेखक देत ेहैं। 

सूखे सरोवर का भूगोल 

       मणि मधुकर 

  मखण मधुकर हहन्दी एिं राजस्थािी भार्ा के प्रलसद्ध कवि और लेखक थे। इिका 
मूल िाम मिीराम शमाय है। ‘सूखे सरोिर का भूगोल’ मखण मधुकर का एक ररपोतायज है 

ल्जसमें अकाल की मार सह रहे अपिे गाँि के जीिि की ररपोिय ललखते हैं। इसमें ढह चुके 
सामंती जीिि का करुण चचत्र, अभािग्रस्त जीिि से जूझ रहे लोगों में जीिि का राग और 
स्िेह आहद का चचत्रण है।  

  मखण मधुकर अपिे गाँि, िहा ँकी भूप्रकृनत, लोगों के जीिि, अंध विश्िास, जीिि 
को आगे बढािे का संघर्य आहद का पररचर् देते हैं। अपिे बचपि का लमत्र लसराम के रूप 
का िणयि करते हुए लेखक कहत ेहैं कक ि ेदोिों आठ-दस साल की उम्र में एक साथ ढांर्लो 
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खेलत ेथे। लसराम लेखक को पढोसरी (पढा-ललखा) पुकारता था। लसराम को रािले में चोरी 
करिा अच्छा लगता था और पकड़ ेजािे पर उसकी खूब वपिाई होती थी। इसललए िह लेखक 
से बड़ ेहोकर थािेदार बिि ेको कहता था ताकक िह िहा ँपर खूब चैि कर सके और उसे 
तंग करिेिालों से प्रनतशोध ले सके। िह लेखक की पत्िी के साथ भी अच्छी तरह हहल- 
लमल गर्ा और अपिी तीसरी पत्िी से उन्हें लमलार्ा।  

  लेखक का कहिा है कक बरसों तक सूख ेकी हालत रहिे के कारण गाँि खाली हो 
जाता है। अपिी जाि बचािे की इच्छा से लोग कुिबे की चचतंा छोड़कर रोजी-रोिी की तलाश 
में कहीं चले जात ेहैं। इस तरह घर-बार छोड़कर गरीब लोग जात ेहैं तो उसे ‘मऊ’ जािा कहा 
जाता है और संपन्ि बनिरे्- ब्राह्मण कमािे केललए बड़ ेशहरों में जात ेहैं तो उसे  ‘हदसािर’ 
जािा कहत ेहैं। इस तरह ‘मऊ’ में गर्ी जुगली िामक औरत और उसके पनत िेिचगर्ा का 
पररचर् भी लेखक िे रोचक ढंग से हदर्ा है। जुगली जगह- जगह कफरी और कई बाबुओं की 
प्र्ारी रही। जो बच्चे उिसे पैदा हुए उन्हें िहीं छोड़ हदरे्। अन्त में िह गाँि लौि आर्ी और  

िेिचगर्ा के साथ जीिि बबतािे लगी। िब्बे साल से अचधक उम्रिाले दलेू खा ँकी शादी और 
उसकी बुहढर्ा पत्िी की मौत आहद का िणयि भी रोचक ढंग से ककर्ा गर्ा है।  

  लेखक कहत ेहैं कक ख़ररर्ा बास में कभी मेंढक िही ंबोलते, मतलब िहा ँबाररश 
िहीं होती। िहा ँकी रहिेिाली साठ साल से भी अचधक उम्रिाली धापली चधराणी, अपिे पनत 
के मरिे के बाद अपशकुिी हो गर्ी और उसके बारे में कई िराििी अफिाहें फैलाई जाि े
लगी। इस तरह लोग उससे दरू रहिे और उसे िार्ि कहिे लगा। एक बार लेखक िे उसे 
कीचड़ खाते देखा और उिके पूछिे पर उसिे कहा कक िह दधू- दललर्ा खा रही है। उसि े
अठारह बच्चों को जन्म हदर्ा था और सभी ल्जन्दा भी हैं, कफर भी उसकी र्ही हालत है। 
र्ही चधराणी बाद में मेले लग जािे पर लेखक को पास बुलाकर दस पैसे का लसक्का देकर 
शक्करपारे खािे को कहा। उसके प्र्ार को देखकर लेखक की आँखें भर गर्ीं।  

  बरसात ठीक लमलिे पर फसल अच्छा होता था। थोड़ा बहुत माजरा सबके घर में 
होता था तो िाकुओं के छीिकर चले जािे का िर रहता था। िाकुओ ंके आिे की खबर पात े
ही स्त्री-पुरुर् मैदाि में निकल आते थे और बच्चों को छतों पर फें क हदर्ा जाता था ताकक 
िे सुरक्षक्षत रहें। िाकुओं के आिे पर खूि-खच्चर तथा लूिपाि होता था और िाकू लोग अन्ि 
का एक चचह्ि तक िही ंछोड़त ेथे। कभी- कभी हाकमें की जीपें भी औरतों की िोह में आती 
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थी। इस तरह के अपिे गाँि को लेखक निलयज्ज और निजीि जमीि कहत ेहैं ल्जसे ि कुछ 
पा लेिे का संतोर् है और ि खो देिे का ददय। अकाल पड़ता है, धरती कुछ िही ंदेती और 
ऐसे में आदमी अपिे से अलग और ककसी का भी खर्ाल िहीं कर पाता। सास, ससुर, पनत, 
बच्चे सबके सो जािे पर बीस रोज की भूखी पत्िी उठकर कही ंचल देती है। वपता ककसी 
गड्ढे में बचा हुआ धाि झुपा लेता है पर अपिे बच्चों को एक दािा तक िही ंदेता। इस 
तरह लेखक इस ररपोतायज के द्िारा अपिे गाँि का र्थाथय चचत्र हमारे सामिे प्रस्तुत करते 
हैं जो िहा ँकी प्रकृनत, जीिि, संघर्य आहद सभी बातों का पररचर् देता है।         

ननदंा – रस 

हररशकंर परसाई 

  हररशकंर परसाई हहन्दी के महाि गद्र्कारों में एक हैं। मिुष्र् जीिि से 
संबल्न्धत सभी विर्र्ों पर उन्होंि ेललखा है। परसाई के द्िारा रचचत निबंध ‘निदंा- 
रस’ एक व्र्ंग्र् प्रधाि रचिा है ल्जसमें िे मिुष्र् में निन्दा िामक जो प्रिवृत्त है 
उसका उपहास उड़ात ेहैं। इसके द्िारा लेखक समाज में व्र्ाप्त निदंा िामक बुराई 
से मिुष्र् को दरू रहिे की पे्ररणा देत ेहैं।  

  लेखक के अिुसार निदंा करिा र्ा ककसी की निदंा सुििा अच्छी बात िही ं
है। इससे मिुष्र् अपिी विश्िसिीर्ता खो देता है और परस्पर िैर भाि उत्पन्ि हो 
जाता है। इस बात को स्पष्ि करते हुए लेखक बताते हैं कक उिका ‘क’ िामक एक 
लमत्र है जो बहुत हदिों के बाद उिसे लमलिे आता है। लेखक से लमलिे से पहले 
उिका र्ह लमत्र ‘ग’ से लमलकर दो- तीि घण्िे लेखक की निदंा करता रहा इस बात 
का उन्हें पहले ही पता चल चुका था। इसललए ‘क’ जब लेखक से लमलिे आर्ा तब 
िे उससे रूखा व्र्िहार करत ेहैं। लेखक के घर पहँुचकर ‘क’ उिके गले लमलता है  

और उिसे लमलिे की अत्र्चधक खुशी प्रकि करता है। कफर िह उिसे ‘ग’ की बुरी 
तरह निदंा करि ेलगता है। 

  लेखक निदंा को मुख्र् रूप से ईष्र्ाय- द्िेर् से प्रेररत मािता है। जब कोई 
व्र्ल्क्त अकमयण्र् होिे के कारण स्िर्ं उन्िनत िहीं कर पाता तो िह दसूरे की 
उन्िनत को देखकर उससे ईष्र्ाय करिे लगता है और उसकी निदंा करि ेलगता है।  
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कुछ लोग तो चौबीसों घंिे निदंा करि ेमें ही लगे रहत ेहैं। लेखक के अिुसार निदंक 
तीि प्रकार के होत ेहैं – लमशिरी निदंक, ईष्र्ाय-द्िेर् से प्ररेरत निदंक और संघीर् 
निदंक। लमशिरी निदंक बबिा ककसी कारण के ही ककसी की भी निदंा कर सकते हैं। 
उिका ककसी से बैर िहीं, द्िेर् िहीं। िे ककसी का बुरा िहीं सोचते। िे चौबीसों घंिे 
निदंा कमय में लगे रहते हैं। ि ेइति ेनिष्पक्ष होत ेहैं कक प्रसंग आि ेपर ि ेअपिे 
बाप की निदंा भी उसी तरह करत ेहैं ल्जस तरह अन्र् लोगों की। इिके ललए निदंा 
‘िॉनिक’ होती है। ईष्र्ायलु निदंक ककसी की उन्िनत पसंद ि करिे के कारण उसकी 
निदंा करत ेहैं। ऐसे निदंक बड़ा दखुी होता है और ईष्र्ाय- द्िेर् से चौबीसों घंिे जलता 
रहता है और निदंा का जल नछड़ककर कुछ शानंत अिुभि करता है। इन्हें कोई दण्ि 
देिे की जरूरत िही ं है क्र्ों कक िह स्िरं् दल्ण्ित होता है। संघ बिाकर निदंा 
करिेिाले जहाँ- तहा ँसे खबरें लात ेहैं और संघ के प्रधाि को सौंपत ेहैं। प्रधाि इस 
कच्चे माल को पक्का माल बिाकर संघ के सदस्र्ों को सौंपता है ल्जसका सियत्र 
प्रचार ककर्ा जाता है।  

  लेखक िे र्ह भी मािा है कक कुछ लोग निदंा रूपी पँूजी से अपिा लंबा- 
चौड़ा व्र्ापार फैला देते हैं। इस प्रकार के लोग दसूरों की कलमर्ों को िमक- लमचय 
लगाकर रोचक रूप में दसूरों के सामिे िणयि करके स्िरं् को प्रनतल्ष्ठत करिा चाहत े
हैं। ऐसे लोग चापलूस ककस्म के होत ेहैं। िे दसूरों की कमजोरी का लाभ उठाि े
केललए उिके सामिे उिके दशु्मिों की निदंा करके अपिा लाभ उठा लेत ेहैं। ‘क’ ि े
भी लेखक के सामिे उिके विरोचधर्ों की निदंा करके उिकी सद्भाििा प्राप्त कर 
ली थी।  

  लेखक निदंा ि करिे की प्रेरणा देत ेहैं क्र्ेंकक निदंा करिेिाले आत्महीिता 
के लशकार होत ेहैं। िे आलसी, अकमयण्र्, और झूठे बि जात ेहैं। िे सदा दसूरों के  

दोर् देखत ेरहत ेहैं। लोग उिका विश्िास िही ंकरते। अच्छे लोग उन्हें अपिे पास 
भी िहीं फिकिे देते।  
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गेहूूँ बनाम गुलाब 

रामवकृ्ष बेनीपुरी 

  रामिकृ्ष बेिीपुरी अिके भार्ाओ ं के अचधकारी विद्िाि थे। उिके द्िारा 
रचचत एक लललत निबंध है ‘गेहँू बिाम गलुाब’। इस निबंध के अतंगयत लेखक ि े
गेहँू को शारीररक तलृ्प्त तथा गुलाब को मािलसक तलृ्प्त का प्रतीक मािा है। इि 
दोिों का संतुलि ही मािि जीिि को पूणयता प्रदाि कर सकता है।  

 लेखक का कहिा है कक मिुष्र् जन्म लेिे पर अपिे साथ भूख को भी 
लेकर आता है। अपिी इस भूख- प्र्ास को लमिाि ेके ललए उसिे प्रकृनत के हर तत्ि 
से भोजि जुिािे का प्रर्ास ककर्ा। जन्म से ही अपिे साथ भूख लाि ेिाला र्ही 
मिुष्र् आहदकाल से ही सौन्दर्य पे्रम भी कर रहा है। अपिी कु्षधा को शांत करिे के 
ललए उसिे जहा ँएक ओर कहठि पररश्रम ककर्ा, िहीं अपिी कोमल भाििाओं को 
भी िष्ि िही ंहोिे हदर्ा। उसिे अपिी इि कोमल भाििाओ ंका कुशलतापूियक पोर्ण 
ककर्ा। इस तरह गेहँू और गुलाब, मतलब शरीर और मि की तुल्ष्ि का सम-तुलि 
रहा। 

 अपिी भूख लमिािे के ललए जहा ँ उसिे पशुओं को मारकर उिका माँस 
खार्ा, िहीं अपिे मिोरंजि और अपिी मािलसक शांनत के ललए उन्ही ंपशुओ ंकी 
खाल से ढोल तथा सींग से तुरही भी बिार्ा। बाँस से लाठी बिािे के साथ- साथ 
बाँसुरी भी बिाई। इस तरह िह प्राचीि काल से ही गेहँू अथायत शारीररक तलु्ष्ि के 
साथ- साथ गुलाब अथायत ्मािलसक तुल्ष्ि को भी महत्ि देता चला आर्ा । िह अपिे 
चारों ओर हदखाई देिेिाले प्राकृनतक दृश्र्ों से मि का आिन्द प्राप्त करता रहा। 
मािि शरीर में पेि का स्थाि िीचे है, हृदर् का ऊपर और मल्स्तष्क का सबसे 
ऊपर। र्ह उसके मि का पेि पर विजर् का सूचक है।  

  मिुष्र् गेहँू खाता है और गुलाब सँूघता है। एक से उसका शरीर तपृ्त होता 
है और दसूरे से उसका मि तपृ्त होता है। मिुष्र् िे जब से दो पैरो पर चलिा  

सीखा, उसके मि िे गेहँू अथायत अपिी भूख पर काबू करिे के प्रर्ास शुरू कर हदरे्। 
िह आहदकाल से ही उपिास एिं तपस्र्ा करके गेहँू पर विजर् प्राप्त करिे की चेष्िा  
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कर रहा है। गेहँू और गुलाब के संतुलि में ही सुख, शांनत और शल्क्त है, ककन्त ु
आज र्ह संतुलि िूि रहा है। ितयमाि समर् में गेहँू घोर पररश्रम का प्रतीक बि 
गर्ा है और गुलाब घोर विलालसता का। इसललए सियत्र अशांनत और हाहाकार मचा 
हुआ है। सभी जगह रु्द्ध और संकि के बादल मँिरा रहे हैं। र्हद इसी प्रकार गुलाब 
और गेहँू का र्ह संतलुि बबगड़ता गर्ा तो सियिाश निल्श्चत है।  

  भौनतक समदृ्चध से सुख की प्राल्प्त ककपिा मात्र है। इससे मािि की स्थार्ी 
प्रगनत िहीं हो सकती। इस िास्तविकता को भूलकर मािि इि सुख साधिों के पीछे 
दौड़ रहा है। पररणामस्िरूप माििता के स्थाि पर दाििता बढ रही है। भौनतकता 
में व्र्ाप्त रे् राक्षसी प्रिवृत्तर्ा ँसबसे अचधक अहहतकर है। इसललए आज र्ह आिश्र्क 
हो गर्ा है कक ऐसे उपार् ककए जाएँ ल्जससे व्र्ल्क्त का मािलसक संस्कार हो अथायत 
गेहँू पर गुलाब की, शरीर पर मि की और भौनतकता पर साँस्कृनतकता की विजर् 
हो। इसके ललए मिुष्र् को अपिी मिोिवृत्तर्ों को िश में करिा चाहहए ल्जसके ललए 
आज का मिोविज्ञाि दो उपार् बताता है – इल्न्द्रर्ों का संर्मि तथा िवृत्तर्ों को 
ऊध्ियगामी करिा।  

  लेखक का कहिा है कक गेहँू की दनुिर्ा अथायत भौनतकता की स्थूल दनुिर्ा 
िष्ि हो रही है। अब गुलाब की दनुिर्ा अथायत साँस्कृनतकता की दनुिर्ा का आरंभ 
हो रहा है। िह दनुिर्ा रंगों तथा सुगन्धों की दनुिर्ा होगी और सारा मािि- जीिि 
रंगमर्, सुगन्धमर्, ितृ्र्मर्, गीतमर् बि जारे्गा। इस रु्ग को देखिे के ललए 
आँखों पर पड़ ेगेहँू का मोिा पदाय हिािा होगा। लेखक का कहिा है कक हम जो 
देखिा चाहत ेहैं उसे अपिे अंदर पैदा करिा है। मतलब हमारे मि में जो कुछ भी 
है िही ंचारों ओर हदखाई देता है।  
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